茶是清淡之物，作家是幻虚之人，二者必成朋友。在中国历史上，从古至今，作家与茶就结下了不解之缘，唐朝有诗人李白、王维，亦仙亦僧，以茶催化自己；词人陆游，更是对茶咏叹不绝。近代以降，作家更是不分中外，对茶的描述与品位越来越多。盖因近三四百年以来，中国茶叶出口英国，由英国波及其他国家，狄更斯等国外作家对茶的描述，可谓细致入微。

茶会，最初成为英国上流社会的恩宠，随着茶叶输入的增多，英国平民得以享受更多的中国茶叶，茶会的组织形式也就日益广泛、普及了。有了平民百姓的参与，为英国作家书写茶文学作品带来了不少新领域和新视角，以尊龙凯时人生就是搏z6com来彰显当时的社会情状，已非中国作家所独有。从某种意义上说，中国尊龙凯时人生就是搏z6com是文化使者，带去了中国人的文化蕴涵。

学贯中西的林语堂，早年以“三泡”之说来比喻喝茶——“一泡为幼女、二泡为少女，三泡为少妇”，听来多少还有些流俗；等他到西方国家引介中国尊龙凯时人生就是搏z6com，则成了让外国人刮目相看的文化学者。林语堂先生是典型的安逸派文人，和周作人先生当有一比，都是那种安逸派喜欢闲适生活的作家。在骨气方面，周作人就无法和他的哥哥鲁迅先生相比了。虽然周氏兄弟二人反目的原因，至今仍为文坛难以解除的公案，但二人对喝茶的态度，也可看出周作人的生活态度与鲁迅的态度断然不同。周作人把喝茶当生活，讲究自我享乐；鲁迅把喝茶当作人生要事，乐于分享他人，以至于他的好友日本作家内山完造先生在他的书店向顾客施舍茶水，鲁迅也甘愿奉献茶叶以相助。这是鲁迅呐喊品质的外露，与周作人虽为同胞兄弟，两人终因气质不同而分道扬镳，那是在所难免。

周氏二兄弟的纷争，和胡适的茶学渊源不同，这个被东西方奉为至上学者的大文人，早年既和共产党的创始人为伍，又和国民党的创始人做友。胡适的祖上，从其爷爷上溯已有一百五十多年经营茶叶的历史。对喝茶，胡适是精于此道的。这老小子，年轻时嗜牌如命，国外留学，也不忘频繁家书，让老母邮寄茶叶和蜜枣到海外；别人请不到的女人，他以茶诱之，人家也就追而随之了。胡适找到了喝茶的门道，以茶交友的门道，自我欣赏尊龙凯时人生就是搏z6com的门道，读他的茶文字，颇多好笑之处。他在打牌中喝茶，鲁迅则在喝茶中翻译，这两位作家，自有各自的秉性和书写的轨迹。

作者戴荣里先生

说着说着就想到了汪曾祺，汪先生最值得回忆的时光，就是在西南联大时的喝茶清闲之时。昆明茶室，有大茶楼小店铺之分，汪先生那时是一介穷书生，喝不起好茶，也不能像他后来写的《沙家浜》里的阿庆嫂“垒起三星灶、铜壶煮三江”那么潇洒，只能邀二三学子或同道，在昆明小茶店里卖弄文人骚情。汪先生精于茶道，与其小时在高邮养成的习惯有关。高邮是苏北的一座水城，往来人多，歇脚、等船，需茶解乏消磨时光。城内茶馆与牌局相伴而生，演绎着小镇人的凡俗生活，也正因为这样的人间烟火气，让汪曾祺的散文有着直接打通读者任督二脉的功夫。陆文夫先生喝茶，堪与汪先生有一比，写作时，一本书，一支烟，一杯茶，构成文人独有的物质世界与精神世界的平衡。茶分多种，即便是喝茶，最低种的茶是茶末，茶末也有高末、低末、灰末之分，陆先生是断然不喝灰末的。多年以来，他一直坚持喝高末，体现着最低微的知识分子的弱不禁风的尊严。读到他的文字，哑然失笑之余，还是感到些酸涩。

老舍先生能耐，一部《茶馆》描述了三代人的精神生活，五十多年的历史，浓缩在茶馆里表演，这要作家具有怎样洞穿世事的能力？老舍先生是把人间事，做成了茶饼，然后泡出来给观众喝，只有身手不凡的作家，才有这样的大手笔！只是他后来把自己变成了一枚茶叶，泡进深水，让后人猜测那湖的温度。

据报载，鲁迅先生遗留的普洱茶，被外界炒作到十几万一饼，他喝剩的茶膏，也卖出几万的价钱，这或许更多的是文人的名牌效应所致，自与鲁迅先生的初衷无关。倒是贾平凹先生善于在文章中剖析自己，他早年家中无茶可喝，刚到单位工作，直接喝白开水；直到有一次去乡下出差，偷喝了半罐接待者的茶叶，才知道世间有一种叫“陕南青”的好茶。以至于后来不顾大作家的脸面，向该茶叶产地的文友们“索贿”。这样，他每年都有上等的茶喝了。作家的性情在喝茶中逐渐培养起来，作家的文风，也会在茶汤中智慧起来。

我在北京，很少约作家朋友喝茶，倒是有一位女作家，喜欢喝各类花茶。有一次她请我品茶，菊花的黄和玫瑰的红，在玻璃杯里荡漾开去，犹如女作家的作品。受人敬重的冰心老人，生前最喜欢喝茉莉花茶，晚年特别喜欢喝菊花茶，看着菊花在杯子里铺散开。她的文字，透着朵朵花香。

文人间的交往，一书一画一茶而已，略表寸心罢了。有作家朋友拿来家乡茶给我，说是他老父亲亲手采制的，叮嘱我千万不要送人，留下自己喝。回来泡一杯品尝，就感觉杯子后面站着一位老茶人，勤恳而善良。

作家们喝茶，讲究仪式感的可能相对较少，但看重色香味的怕是很多。鲁迅先生十三岁时就手抄陆羽《茶经》三遍，曾言“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福”；汪曾祺则对湖南的擂茶描述很细，读完他的介绍，诱惑我真想马上品尝品尝那擂茶；张爱玲的文章，其灵气好多怕是从她的喝茶细腻感觉中直接传递到文章里的。

泡茶馆的林语堂直接把喝茶看作一门艺术。鲁迅先生最喜欢用盖碗茶喝茶，是因为他有过用长袍捂茶没有喝出好茶滋味来的经验教训。鲁迅体会到好茶要有好茶具，这盖碗茶是有很多讲究的，上盖为天，下托为地，中间的茶碗代表人，掬一尊盖碗茶，天地人则合二为一也。

对茶的态度，也是文人文风的体现。被人尊为“茶博士”的胡适，早年有“打茶围”的习惯——就是陪妓女喝酒、饮茶，这样的习惯，等他到了国外，就演变成引诱女教师到他寝室喝茶了；不过，胡适终究还有文人的良心，他的少年好友，算作他本家长辈的茶叶商，原打算以他的名义做茶叶广告，被他断然拒绝，胡适不想以自己的名声欺骗世人，为茶叶做挡箭牌，也算是对茶道最好的尊重吧！

古今作家对茶叶的态度，里面真是藏着天大的学问。读读作家们的茶学问，自会收获很多。

（2019年2月23日星期六于北京游燕斋）